تحت السور: décembre 2007

Ma voisine

Nouvelle de Ali Dou’âji (1909-1949)

Traduite de l’Arabe par Saïd M. Jendoubi

L’appartement attenant au mien était inoccupé. Auparavant, un groupe d’étudiants y logeaient. Je rendais grâce à Dieu, en secret et à voix haute, depuis le jour où je les entendis dire qu’ils allaient partir et rendre le logement à son propriétaire. Et, quelle ne fut pas grande ma joie, lorsque j’ai vu le camion de déménagement chargé de tapis, de lanternes et de paniers de toute couleur et de toute taille, démarrer.

Nous sommes sauvés, grâce à Dieu, du voisinage des étudiants. Le quartier est désormais calme. Plus de cris, plus de disputes et plus de révisions produisant un même vacarme, au point que tu ne peux les distinguer, les uns des autres, et ce malgré la finesse de ton ouïe.

J’attendais avec une grande impatience la venue de mes nouveaux voisins ; le propriétaire du logement m’avait avisé qu’il s’agissait d’une famille qui ne suscite pas de tohu-bohu, qui ne révise pas de leçons et qui n’élève pas de chiens.

Mon attente n’a pas duré longtemps, quand arriva le facteur portant une lettre de mon ami (S) m’informant qu’il était agonisant. Sa lettre ne disait pas s’il était en état d’agonie ou en état de conflit. Mais, qu’il m’attendait impatiemment…

Je ne pu que relire la lettre. Puis, j’ai décidé de me rendre chez cet ami (agonisant) ; et mon ami, ce monsieur (S) vit à Bizerte. Rien n’est plus aisé que de s’y rendre, après que j’eues choisi l’automobile. La seule difficulté qui subsiste, c’est de trouver de quoi payer mon voyage.

J’ai quitté la maison, cessant ainsi de guetter le voisinage et d’observer [le harem] la gente féminine descendre d’un fiacre, sous l’œil inquisiteur d’un mari jaloux.

J’ai laissé sacrifié cette scène, et je suis allé chercher un homme de cœur, à la main généreuse, et qui accepterait de me prêter quarante francs – une somme dérisoire comme vous pouvez le constater. En effet, je trouvai ce que je cherchais chez un vieil israélite, qui se propose d’aider les indigents pour un modique taux d’intérêt à cinquante pour cent.

Quelle ne fut grande ma surprise, lorsque j’ai trouvé mon ami (S) en train de soigner son agonie, ou plutôt son rhume dans l’un des bars de la ville de Bizerte.

Je l’ai aussitôt informé de ce que m’avait coûté sa prétendue agonie, en argent et en déception [déception de rater l’arrivée du harem de mes nouveaux voisins] ; ma stupidité le fit rire et il fit signe au garçon qui resta à notre service une nuit et deux jours.

* * *

Le propriétaire de mon appartement me dit en rapprochant ses sourcils de son blanc turban :

- il faut payer ou quitter la maison !

- oui, répondis-je, je payerai si Dieu le veut !

- Si Dieu le veut… si Dieu le veut… tu n’as pas payé les trois premières mensualités sous prétexte que le voisinage des étudiants troublait le calme de monsieur. Et à présent, qu’est ce qui te dérange ?

- Ce que je n’ose te l’avouer !... c’est payer !

- Bien sûr… cela te contrarie… tu ne comptes tout de même pas t’approprier la maison avec la méthode de « je ne paye pas de loyer » ?

- Je ne tiens pas à devenir propriétaire de cet appartement délabré, alors que je possède suffisamment de palais au paradis éternel.

- Et maintenant ?

- Écoute, cher oncle… maintenant que vous nous avez débarrassé du vacarme des étudiants, et que notre nouvelle voisine est une femme si charmante ? je payerai ce que je dois payer… mais pitié ! gardez donc cette quittance dont je solderai le montant dans trois mois au plus tard.

J’ai oublié de dire que ma voisine qui a emménagé le jour où je me suis absenté de la capitale, était, « selon les dires du propriétaire », une suissesse. Elle a la trentaine, ses cheveux sont blonds et elle n’est pas descendue d’un fiacre sous le regard d’un mari jaloux, mais qu’elle est divorcée et follement amoureuse du soleil africain.

* * *

Journée du 12 mai :

Hier, j’ai appris de ma voisine qu’elle n’était pas d’origine suisse. Tout ce qu’il y a, est qu’elle était en compagnie d’un richissime suisse, qui l’avait habitué à une vie fastueuse, [et qui lui a appris] le ski et le parler avec un accent allemand. En ce qui la concerne, elle est, cent pour cent, portugaise, elle est très admiratrice de ma peau brune et de mes cheveux noirs et frisés et elle désire acheter un manteau en fourrure, à 75 francs !

Ce matin, je lui ai acheté ce beau manteau. Le vendeur nous a fait une ristourne sur le prix. « C’est une bonne affaire ! » dit-elle en réceptionnant le cadeau… comme c’est joli d’entendre « merci », avec l’accent portugais (je veux dire allemand). J’aurai voulu lui acheter un deuxième manteau, à condition qu’elle me dise encore une fois, et avec la même douceur, le mot « merci ».

* * *

Journée du 15 mai :

J’invitai la dame à déjeuner chez moi ; elle accepta avec sa bonhomie toute suisse. Elle était subjuguée par le plat de ‘osbâne[1], ce qui provoqua, un peu, ma jalousie ; et puis, elle aima la kanouita après que j’eusse mis en exergue sa valeur historique : je dis qu’elle fut confectionnée depuis cent vingt ans pour le compte de l’un des rois de Kairouan !

Dieu merci, ma mère ignorait tout de la langue française ; autrement elle n’aurait jamais accepté que j’augmente ainsi l’age de cet objet.

* * *